Rubrica Il Silenzio delle Parole
La Sinistra e i tempi bui del ‘900
di Maurizio Merlo

Anni ‘30 in Italia, sullo sfondo la tragedia del “secolo breve”.
Molti giovani comunisti libertari fuggono sottraendosi alla repressione fascista,
destinazione Mosca, ambienti del Komintern, Internazionale Comunista, non certo fra
i pit adatti a uomini liberi e indomiti. Molti fra loro finiscono in Siberia, mentre in Italia
i nostri “detenuti politici” soggiornano al confino a Ponza. Fra i tanti, a me vicino per
formazione e riferimento politico, Giorgio Amendola e la moglie Germaine.

1939, nel vivo della lotta al nazifascismo, male supremo, Bertold Brecht scrive uno
dei suoi versi immortali, sintesi efficace delle tragedie di quegli anni: “Voi che sarete
emersi dai gorghi dove fummo travolti pensate quando parlate delle nostre debolezze
anche ai tempi bui cui voi siete scampati”.

Anni ‘40, in un contesto radicalizzato di scontro fra nazifascismo e mondo libero
inizia la seconda guerra mondiale. Da li a poco I'attacco nipponico a Pearl Harbor e
I'apertura tedesca del fronte orientale segnera le sorti del conflitto. Due errori di
prospettiva che forse salveranno per anni I'Europa e I'Asia da feroci egemonie
totalitarie.

Negli anni tormentati del dopoguerra, nasce la disputa civile e politica fra Albert
Camus e Jean-Paul Sartre. | due grandi intellettuali di sinistra, legati fra loro da lunga
amicizia, nemici dichiarati di Hitler e Mussolini, diversamente critici nei confronti
dell’ideologia marxista e dello stalinismo al potere, si scontrano in Francia su metodi
e sistema del potere sovietico, Camus avversario irriducibile, Sartre a lungo
accondiscendente. La risonanza € internazionale.

Palmiro Togliatti, esponente di spicco del Komintern. In quegli anni ha condiviso
onori e scelleratezze dello stalinismo. Nel maggio del 1956, appena chiuso il sipario
sul XX Congresso del PCUS, concede un’intervista a Davide Lajolo per la rivista Nuovi
Argomenti.

Questi, a intervista conclusa, propone, nel suo abituale stile provocatorio, una
domanda diretta e coraggiosa. Le parole sono approssimative da un punto di vista
testuale, non sono riuscito a rintracciare il testo, ma le ricordo con precisione nel
contenuto: “l dirigenti polacchi processati da Stalin venivano condannati



ingiustamente, tu sapevi della loro innocenza e avevi elementi di prova scriminanti.
Cosa avrebbe fatto Antonio Gramsci al tuo posto?”. La risposta del leader comunista
e pacata ma scabra, come nella personalita dell’'uomo: “Antonio Gramsci avrebbe
tentato di salvarli e sarebbe morto, io sono vivo, combatto per I'emancipazione del
proletariato e sono il segretario generale del piu grande partito comunista
occidentale”.

Anno 1972, avevo finito di frequentare il liceo a Palermo. Il mio professore privato
di matematica mi propone l'iscrizione al PCl in concorrenza all’amatissimo professore
di Storia e Filosofia, di appartenenza socialista, che, considerandomi troppo
moderato, durante I'anno avevo manifestato entusiasmo per il pensiero del Cattaneo,
mi aveva introdotto allo studio di Antonio Gramsci, quale presunto elemento di
apertura intellettuale.

Conoscevo gia il rapporto Kruscev del 1956 e avevo letto le memorie autobiografiche
del leader sovietico sugli anni del potere a Mosca con Stalin, opposi dunque la mia
ragionevole considerazione: “Si ma i rapporti con 'URSS?”.

La risposta fu secca: “Siamo in lItalia, anzi in Sicilia e dei fatti nostri dobbiamo
occuparci”.

Forse la figura elegante e rassicurante di Enrico Berlinguer, gioco la sua parte.
“Siamo conservatori e rivoluzionari” avrebbe affermato il nuovo segretario comunista
qualche tempo dopo.

Sollecitato dai tanti motivi che in quegli anni spingevano molti giovani verso il PCl,
essenzialmente forza, organizzazione, radicalismo politico, mi iscrissi al partito.
Ognuno di noi aveva il suo motivo specifico per quella scelta: il mio era la lotta senza
quartiere al sistema politico-mafioso in Sicilia e a Roma, sicuramente pesavano per
me antefatti familiari.

Poco dopo mi trasferii a Torino per frequentare |I’Universita, dove vissi, protetto dalla
federazione PCI piu importante d’ltalia per concentrazione di classe operaia nel
Paese, la mia formazione politica. Dimorai per lunghi anni in centro storico a pochi
passi da quella che era stata I'abitazione di Antonio Gramsci, prima del suo arresto
nel ‘26.

Pochi decenni prima Giorgio Amendola, di formazione liberale, dopo aver rifiutato
la tessera di Giustizia e Liberta, aveva aperto alla scelta di aderire al PCd’l. Il suo
motivo specifico di allora era stato l'uccisione per mano fascista del padre Sen.
Giovanni Amendola (aprile 1926).

La scelta comunista fu quindi, per alcune generazioni, la strada di molti giovani
italiani che misero da parte le questioni intellettuali e morali della lotta per la liberta
coniugata alla giustizia sociale, e anch’io, in quegli ormailontani anni’70, scelsi la lotta



piu strutturata e forte contro comuni terribili nemici: fascismo; capitalismo, nella
crudelta delle sue aberrazioni; condizione operaia nelle fabbriche e nell’emigrazione
meridionale al nord; ingiustizia e ineguaglianze nei confronti della donna e delle fasce
piu deboli della societa; delinquenza organizzata alleata di una politica degenerata (il
“terzo livello” di Cosa Nostra cercato da Falcone e Borsellino che nei miei libri
ribattezzai “primo livello”); resistenze alla riforma agraria e violenze contro i
braccianti; barbarie dello sviluppo urbanistico delle grandi citta, sicuramente al sud;
guerra del Vietnam.

Per generazioni combattemmo a fianco del Movimento Operaio, per la giustizia,
contro il terrorismo rosso e nero, facemmo politica dentro le regole democratiche e
costituzionali ma nella logica di grande forza politica organizzata, capace di lottare
con una prospettiva vincente; commettemmo I'errore di mettere in secondo piano i
rapporti impropri con I'URSS, pur operando dentro la prospettiva europea e di un
paese organizzato militarmente dentro la NATO.

In quegli anni, importanti erano stati i fermenti democratici e liberali in Italia, dalla
resistenza in poi; solo i socialisti si erano attardati nel giudizio allo stalinismo prima
dei fatti d’Ungheria del 1956; Giuseppe Saragat fu il piu lucido analista politico e credo
sia giunto il tempo di rileggere e rivalutare la sua opera; ma come cultura fu il Partito
d’Azione I’'avanguardia delle lotte per la liberta, per la pace e per la futura Europa,
fondamentale il manifesto di Ventotene. Un’elite forte culturalmente ma ininfluente
e sconosciuta a livello popolare. Una formazione politica alla quale tanto dobbiamo
per il futuro democratico e per la civilta giuridica dell’ltalia e dell’Europa.

Nel Partito d'Azione confluirono il movimento Giustizia e Liberta fondato da Carlo
Rosselli, i circoli liberal-socialisti di Guido Calogero e Aldo Capitini, grandi repubblicani
come come Ugo La Malfa, e poi Luigi Salvatorelli e Adolfo Omodeo, Emilio Lussu,
Augusto Monti e Guido Dorso, Ernesto Rossi, Vittorio Foa, Altiero Spinelli e Pietro
Calamandrei. Uomini e gruppi che avevano come riferimento Ferruccio Parri, capo
pluridecorato della Resistenza, che sarebbe divenuto Presidente del Consiglio,
nell'immediato dopoguerra, nel giugno del 1945.

Un flash-back per me significativo a chiusura di questa breve riflessione che, se
guarda alla storia, ha anche natura molto personale.
Il 21 agosto 1964 moriva Palmiro Togliatti, segretario generale del PCI. Il leader
comunista e Nilde Jotti trascorrevano le vacanze estive a Yalta, sul Mar d’Azov, in
territorio ucraino, insieme ad altri dirigenti dell’epoca, fra questi Luciano Lama.

Nelle prime ore pomeridiane del giorno successivo un professore, uno zio a me caro,
grande studioso dell’azionismo, era alla scrivania nel suo studio palermitano in Via
Antonio Veneziano. Davanti a lui gli studenti che abitualmente affollavano le sue



lezioni private del pomeriggio. lo avevo 11 anni ma ero curiosissimo dei fatti dei
grandi, e mi trovavo i presente in seconda fila.

Il generoso pedagogo di studenti non sempre o necessariamente paganti, sfogliava
L’Ora, quotidiano comunista palermitano del pomeriggio. D’improvviso alzo lo
sguardo verso di noi e a fil di voce sussurrd: “E morto un grand’uomo!”.

Tutti tacemmo, forse non consapevoli del momento, certamente ignari che un
uomo di pensiero libero stesse celebrando con rispetto e ammirazione la morte di
uno dei grandi protagonisti del comunismo internazionale.

Questo fu per me, e resta oggi, pur fra rapide suggestioni affidate alla memoria, il
profilo di una Sinistra italiana che non seppe avere un’altra storia e che oggi piu che
mai fatica a trovarla.

Rimane tuttavia in eredita una grande cultura nazionale che ha illuminato le
esperienze piu alte della politica italiana, dal viaggio difficile dei primi governi
repubblicani e di Centrosinistra al cantiere rigoglioso del PSI, seconda parte anni ’70
e 80, segnato da un rovinoso sistema di potere partitocratico.

Oggi questa cultura liberale, socialista e azionista & forte e radicata nel mondo
accademico e nel dibattito pubblico ma necessita di un partito politico strutturato,
fenomeno sempre complesso ma imprescindibile per un’ambiziosa attivita di
governo, in esso occorrera forgiare la schiena dorsale di una nuova Repubblica, le
nuove classi dirigenti, i progetti riformatori della futura Italia in Europa.



