Un'attesa improbabile

di Maurizio Merlo

Arturo viveva i suoi anni dell’infanzia nella Palermo della fine anni '50, quando in
citta esistevano due mezzi di trasporto: i tram pubblici e le carrozzelle a cavallo.
Di queste ultime ne circolavano 600.

Quando Arturo usciva con papa, giunto in strada, aveva una richiesta molto concreta
e pressante: "A cacca!", che nel suo giovanilistico idioma significava "A cavallo!".

Arturo poneva una condizione irrinunciabile per salire in carrozzella: il colore del
cavallo, doveva essere rigorosamente bianco, ma di cavalli bianchi in citta ce n'erano
due o tre. Quando passava la carrozzella, il papa chiedeva ad Arturo se avesse
cambiato idea, la risposta era perentoria: "Cacca bianco!".

In assenza del cavallo bianco il cammino diveniva lungo e il piccino, ormai stanco,
aspirando ad un trasporto confortevole, tendeva teneramente le braccia al genitore,
che, da educatore inflessibile, secondo vecchia scuola di un mondo che non c’e piu,
puntualmente negava.

Fu cosi che in quegli anni Arturo di carrozzelle ne prese poche ma di chilometri ne
percorse tanti. Conobbe ogni angolo, ogni pietra della sua citta, incontrando il
linguaggio mentale e lessicale della gente, indagando la cultura profonda di quel
popolo, ben oltre gli usi quotidiani e il dialetto. Una sovrastruttura colorata e
complessa che in casa gia a quei tempi veniva definita il teatro di strada!

Quello che i siciliani, e cosi fan tutti i popoli, trasmettono nel sangue, di generazione
in generazione, rappresentazione dell’esistenza che nelle consuetudini quotidiane
diventa comunicazione semplice ma articolata, percezione elementare, fatta di
sguardi, gesti, parole sussurrate, rimandi e intese.

“Menza parola”, mezza parola, & sufficiente nelle intese di strada fra siciliani,
quell’essenziale utile a capirsi e decidere, dalle pratiche del piccolo commercio ad
ogni relazione di rango piu elevato.

Quegli anni di cammino avevano saldato un rapporto potente con la strada e ancora
oggi, Arturo, ormai uomo maturo, durante i suoi pellegrinaggi in citta, intravede volti
noti, figli e nipoti della stirpe metropolitana.

Lui € in assoluto, al secolo, uno dei piu grandi conoscitori dell'urbe panormita, e a
volte le sue cognizioni, ricche di riferimenti puntuali, sbalordiscono chi in citta vive da
sempre.



Attraverso I'improbabile attesa del cavallo bianco, Arturo e il suo papa finirono con
il misurare la comune determinazione caratteriale e costruirono fra loro un sodalizio
di quelli che nella vita contano, un linguaggio forte che |i avrebbe orientati a
sentimenti profondi e ad una reciproca e solida conoscenza.

Un amarcord: Arturo negli ultimi anni torna sempre piu frequentemente alla terra
natia, a rifare le abituali, lunghe camminate che sanno di rito, a rivisitare luoghi del
passato, a ricomprenderli con occhi nuovi, quelli del susseguirsi non sempre coerente
delle fasi della vita.

Li Arturo, fra fantasmi benigni, riconosce luoghi e umanita; ascolta incantato il
riecheggio delle voci del Capo o della Kalsa; sprofonda tutto il suo essere nei frastuoni,
e le visioni, tenere, tragiche, di storie vissute, narrate, spesso dimenticate ma sempre
rinate.

Cosi, fra passato e presente, i movimenti irregolari dei piani teatrali di una vita
felicemente si ritrovano, si riuniscono, si riconoscono nel metatemporale.



